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CHIARA TOGNARELLI

Identita e visioni mediterranee in Terra di Cleopatra di Annie Vivanti

Annie Vivanti si ¢ occupata del tema dell'identita nazionale a pii riprese e ricorrendo a generi diversi: dalla poesia al racconto,
dal romango alla scrittura giornalistica e quella per il teatro. Apolide, poliglotta, nata e cresciuta all'incrocio di culture diverse,
negli anni Dieci ¢ Venti del Novecento Vivanti si ¢ spesa soprattutto a favore dei movimenti indipendentistici antibritannici. Di
questo impegno, Terra di Cleopatra rappresenta un risultato emblematico. Pubblicato a puntate su «La Stampay di Torino
tra il gennaio e il settembre del 1925, edito in volume da Mondadori nel novembre di quello stesso anno, Terra di Cleopatra
tbrida felicemente ragioni ideologiche e «passione per le lontananze» (cosi in Preludietto boemo, nella raccolta Zingaresca del
1918). L’Egitto di Terra di Cleopatra diviene un altrove vicinissimo e remoto, reale ¢ onirico assieme: sperimentando la forma
del reportage, mescidando resoconto e invengione, Vivanti afferma la propria soggettivita antoriale caratterizzata da slanci
politici ed evasioni narrative.

Mi pare che P'aggettivo randagio sia scortese e male adatto
a descrivere la mia vita di grandi viaggi e di grandiosi
avvenimenti; vita nomade, avventurosa, se volete, ma
non randagia come dicesi dei cani famelici e dei gatti
erranti per i tetti. (Annie Vivanti)!

1. II 3 novembre del 1926 esce sulla terza pagina del «Corriere della Sera» un profilo di Annie
Vivanti stilato da Pietro Pancrazi: Awnnie alle Piramidi? Ad occasionarlo ¢ la recente pubblicazione di
due nuovi volumi della scrittrice: Terra di Cleopatra (1925) e Perdonate Eglantina! (19206), reportage di
viaggio il primo e raccolta di novelle il secondo.? Dopo aver individuato nella ‘femminilita’ cio che
rende di valore alcune delle pagine di Vivanti,* Pancrazi precisa che il tratto pit apprezzabile della

sua scrittura € la «monelleria» civettuola:

Questa ricerca ¢ stata svolta nell’ambito del PRIN 2022 Women'’s Writings and National Identity (2022R7TNKFZ).
I Lettera di Annie Vivanti a Giovanni Papini e Pietro Pancrazi, Pecetto Torinese, 7 luglio 1920, in risposta alla
notizia della ristampa di Poet/ d’Oggs; edita da L. MONDO, E per Annie il cnore del “carissimo orco”, Lia Stampa.
Tuttolibritempolibero», a. XXVIII, n. 1348, 13 novembre 2004, 3, la lettera ¢ poi riprodotta da C.
CAPOROSSL, «Versi scapigliati ¢ monelliv. La storia di Lirica, in A. Vivanti, Tutte le poesie, edizione critica con
antologia di testi tradotti, a cura di C. Caporossi, Firenze, Leo S. Olschki, 2006, 71, da cui cito. Per il profilo
di Vivanti e i testi proposti da Papini e Pancrazi (ossia due stralci tratti da 1/ fascino delle solitudini,
rispettivamente dal capitoletto I e II1, intitolati dai curatori A new city e Nel ranch, cfr. A. VIVANTL, Zingaresca,
Milano, Quintieri, 19182, 25-30 e 40-43), vd. Poeti d'oggi (1900-1920), antologia compilata da G. Papini e P.
Pancrazi con note biografiche e bibliografiche, Firenze, Vallecchi, 1920, 535-543. Nella nota biografica, oltre
a dire Vivanti nata nel 1868 («mi regalate 2 anni. Abbiate la bonta di togliermeli», cosi poi Vivanti a Papini e
Pancrazi, CAPOROSSL, «1/ersi scapigliati e monelli. .., T1), sintetizzano in questo modo la sua vita successiva
all’'uscita di Lérica: «Dopo ha scritto moltissimo seguitando la sua vita randagia in Europa e in America», Poeti
d’oggi. .., 535.

2 P. PANCRAZL, Annie alle Piramidi, «Corriere della Sera», a. LI, n. 262, 3 novembre 1926, 3.

3 A. VIVANTL, Terra di Clegpatra, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1925 (collana “Viaggi e grandi
imprese”); A. VIVANTIL, Perdonate Eglantinal, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1926 (collana “Raccolte e
Novelle”).

+ In mezzo a molte «pagine vane», che «cadranzo da sé», sono destinate a salvarsi, per Pancrazi, solo quelle in
cui «Vivanti sara ben lei: la piu libera e spregiudicata, la pitt donna delle nostre scrittrici. Dagli anni, lontani
ormai, del fiorito saluto carducciano, questa ¢ la sua grazia costante, il suo segreto. Annie ¢ la piu femminile
delle nostre scrittrici», PANCRAZL, Annie alle Piramidi..., 3. Pancrazi considera 'autorialita femminile una
categoria critico-storiografica a sé e passa quindi sbrigativamente in rassegna le sue principali declinazioni, per
poi sentenziare che la maggior parte delle autrici italiane sono animate da «un impegno che quasi sempre le
onora e spesso ci annoia. E chiaro che "ambizione di molte scrittrici, e siano pur femministe, mira all’epiteto
di maschior; non cosi Vivanti: «Tra ingegni maschi, disertae, appassionate e casalinghe, ella si prese sibito il
posto, la parte di ‘monella’s, zbiden.
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Nata di madre tedesca, sposa a un irlandese, intinta, com’¢ giusto, d’anglofobia, madre d’una
violinista prodigio, anche il suo cosi facile e ostentato cosmopolitismo, anche la sua mondanita
non han conseguenze. La Redazione del Times e le solitudini del Texas, le Ambasciate d’Europa
e i «Pullman-cars» americani, le sale dei concerti nelle corti del vecchio mondo e in Egitto le
tombe buie dei Faraoni, tutto cio e altro per lei ¢ giuoco, non esperienza. Perché domandare di
pit? Nelle pagine sue piu belle ¢’¢ freschezza e malizia, impertinenza e candore, monelleria
vera, ¢ in piu la civetteria d’esser monella.>

1l giudizio di Pancrazi si riverbera sull’intera produzione di Vivanti, da Lirica (1890) — libro
d’esordio, 'unico di versi — ai romanzi, ai drammi, ai racconti scritti vent’anni piu tardi. Per quanto,
poi, Pancrazi si accanisca nel rimproverare a Vivanti la predilezione per i temi d /a page — «& corsa
dietro a ogni scandalo [...]. Tutte le attualita hanno conosciuto il suo incenso. |[...] ha innalzato piu
d’un trionfo di cartapesta al dio del secolo, al Cattivo Gusto»® —, le riconosce di aver saputo
conservare, nelle pagine piu felici e riuscite, una sorta di spontaneita sorgiva: «liberta, freschezza e
monelleria» sono le cifre del suo stile migliore, stile che rispecchia la singolarita del suo personaggio.
Un personaggio, quello di ‘Annie’, del quale Pancrazi ribadisce la costante preminenza e attrattivita

anche in Terra di Cleopatra:

Ma il lettore vuole [...] sorprendere Annie in vista delle Piramidi. Confesso di aver nutrito
anch’io questa curiosita. «Ma che scorgo laggiu oltre il termine del viale? Con un tuffo nel
sangue comprendo cio che vedo. Sono le Piramidi». Palmo di naso. Queste Piramidi sembran
proprio sorgere nel giardino della scrittrice, a una svolta del viale San Vito. Scartati certi capitoli
d’obbligo ed i colori, per ritrovar la Vivanti bisogna anche qui fermarsi alle figurine e agli
incontri fortuiti: un indovino, un incantatore di serpenti, un dragomanno, un coccodrillo
impagliato.”

Pancrazi cataloga Terra di Clegpatra come I'ennesimo «giuoco» della (quasi) Colette nostrana:8
quel che di buono c’¢, si riscontra nei quadri piccoli e impreparati — le «figurine» rapidamente
tratteggiate, gli «incontri» casuali, restituiti con una facilita arguta e, al tempo stesso, infantilmente
svagata —; di minor conto e peggior riuscita, cio che ¢ costruito e pensato; al centro di ogni scena,
egiziana o non egiziana che sia,’ sta comunque saldamente ‘la Vivanti: «Annie», appunto, «in vista

delle Piramidi».10

5 Ibidem.

6 Ibidem. Pancrazi riprende qui alcuni degli argomenti che aveva gia usato sia in P. PANCRAZI, Ragguagli di
Parnaso (1919-1920), Firenze, Vallecchi, 1920, 103-106, sia nella feroce stroncatura del romanzo ...Sorella di
Messalina (Torino, «Letteraria» - Casa Editrice Italiana, 1922), stroncatura che, sotto al titolo di Cartapesta, era
uscita il 5 ottobre 1922 su «Il Secolo» di Totino.

7 PANCRAZIL, Annie alle Piramidi. .., 3. La citazione interna ¢ tratta, con tagli, da Terra di Cleopatra: «Ma che cosa
scorgo laggiu oltre il viale? Laggiu in fondo all’arida spianata polverosa? Che cosa si erge nel cielo, lontano
ancora, ma gia immenso di poesia e di grandiosita? Con un tuffo nel sangue comprendo ci6 che vedo. Sono le
Piramidi! le portentose Piramidi di Gizeh, sull’orlo del deserto libico», VIVANTL, Terra di Clegpatra. . ., 44.

8 «Dopo le Delfine, dopo le Corinne, siamo stati anche noi i per avere la nostra Colette», PANCRAZI, Annie
alle Piramidi..., 3. Anche Garboli evochera Colette nella sua introduzione a Naja Tripudians, ora in C.
GARBOLL, La givia della partita. Scritti (1950-1977), a cura di L. Desideri e D. Scarpa, Milano, Adelphi, 2016,
100-111: 110.

? Del resto, in apertura d’articolo Pancrazi aveva gia decretato la vacuita dei contesti e lirrilevanza delle
occasioni della scrittura vivantiana: tutto, per Vivanti, ¢ «giuoco, non esperienzay; allo stesso modo, il profilo
biografico stesso dell’autrice ¢ annichilito e ridotto all’insignificanza: il suo cosmopolitismo ¢ superfluo e la
sua mondanita itrilevante, PANCRAZIL, Annie alle Piramidi. .., 3.

10 Thidem.
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Nel 1970, a distanza di quasi mezzo secolo, introducendo Naja Tripudians per gli Oscar
Mondadori!! e attardandosi a dialogare con Pancrazi,'? ancora Cesare Garboli insiste sulleterno
femminino autoriale’ di Vivanti, indulgendo in considerazioni stereotipate sulla contrapposizione
tra «le femmine» inaspettatamente intelligenti, fisiologia permettendo, e «’'uomo» che, per sua

natura, non puo che rimanere escluso dai ‘mondi d’autrice’:

ha senso dello spazio, della vastita di scena del mondo, e vi campeggia sempre con sicuri gesti
da padrona, tutto riducendo alle sue personali dimensioni spaziose. Matilde Serao la diceva un
«ingegno virile»... Che errore! Nessuna piu della Vivanti ragionava come possono e sanno le
femmine, quando appunto la loro fisiologia, in modo particolare, le aiuti ad essere intelligenti.
Allora tutto il mondo appare loro come un’immensa vanita colorata, uno specchio cangiante di
tante futili, inverosimili concretezze. L'uomo col suo giudizio, il suo gusto, le sue piccole
ragioni poetiche e letterarie non ha posto in questo superiore universo.!?

11 portato di questi giudizi e la longevita dei ciché misogini che li pervadono hanno orientato a
lungo la ricezione dell’opera di Vivanti'# e hanno impedito la valutazione equanime del suo profilo
di autrice apolide, poliglotta, cosmopolita, nata e cresciuta al crocevia di culture diverse, capace di
caratterizzare la propria scrittura in senso transnazionale e di ottenere risconti e successi editoriali
sia con la sua produzione in lingua inglese, sia con quella in lingua italiana.!> I autobiografismo
sempre controllato e pienamente consapevole che Vivanti realizza su piu livelli, cambiando anno di
nascita e scegliendo persino nome e cognome a seconda del pubblico e del paese di destinazione dei
propri scritti — Annie Vivanti, Annie Vivanti Chartres, Anita Vivanti Chartres, Anita Chartres —, ¢
stato di fatto derubricato a egolalia e stravaganza di un carattere esuberante. La critica, rivelandosi
condizionata da bzas di genere e disattenta ai testi e ai loro pretesti e contesti storico-letterari, ha
generalmente atrofizzato le componenti ideologiche ed extraletterarie della scrittura di Vivanti. A
risentire in modo significativo di questo approccio ¢ stata soprattutto la produzione vivantiana degli

anni Dieci e Venti, Terra di Cleopatra inclusa.

2. Su «LLa Stampa» di Torino, tra il gennaio e il settembre del 1925, escono dodici articoli a firma
di Annie Vivanti. Il primo, pubblicato il 14 gennaio sulla terza pagina del quotidiano, ¢ preceduto

da una presentazione che lo inquadra come la puntata iniziale di un r¢portage d’autrice:

Annie Vivant, Uillustre poetessa e geniale scrittrice dalle vaste esperienze cosmopolite, si ¢
recata in Egitto ad osservare — per i nostri lettori della «Stampa» — gli aspetti piu caratteristici
dell’attuale vita egiziana, oggi pit che mai interessante "'Europa con le dissotterrate meraviglie
dell’arte e con le drammatiche vicende della politica nazionale. In questo primo articolo — che
potremo dire della «invidiata partenza» — la vivida fantasia dell’artista gia si affaccia misteriosa

11 Naja Tripudians era stato pubblicato da Bemporad nel 1921; Garboli ne scrive I'introduzione per la ristampa
negli Oscar Mondadori nel 1970.

12 Le riflessioni di Garboli sviluppano la lettura di Pancrazi, in particolare quella del Pancrazi curatore di Un
amoroso incontro della fine Ottocento. Lettere e ricordi di G. Cardneci e A. Vivanti, Firenze, Le Monnier, 1951.

13 GARBOLL, La givia della partita..., 111.

14 §i veda il bilancio tracciato da B. PISCHEDDA, Annie 1 ivanti, «Belfagor», XLIX (1991), 1, 45-64: 45-48, ¢ il
saggio introduttivo Anmie Vivants. Linguistic Nomadism, Gender, and Modernity, in Annie Chartres 1V ivants.
Transnational Politics, 1dentity, and Culture, a cura di S. Wood-E. Moretti, Madison, Fairleigh Dickinson
University Press, 2016, IX-XX.

15 Da sottolineare, peraltro, che Vivanti ricorse in pit occasioni alla pratica dell’autotraduzione: un aspetto,
questo, sul quale, fatta eccezione per M. DEGANUTTL, A Mistaken’ Choice of Language? A Case of Self-Translation,
in  Annie  Chartres Vivanti. Transnational ~Politics, Identity, and Culture..., 81-95, mancano specifici
approfondimenti.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

al deserto; poi, negli articoli che seguiranno, rivedremo le cose eterne e ascolteremo le voci
nuove, che nella terra delle Piramidi avranno commossa e incuriosita la sensibilita femminile
della nostra singolare inviata.!¢

11 titolo di ogni pezzo ¢ preceduto dall’occhiello «Una scrittrice italiana in Egitto» e seguito
dall’indicazione, tra parentesi, «(Dalla nostra inviata speciale)». L.a combinazione reiterata di questi
elementi e il trafiletto che introduce larticolo iniziale sottolineano non solo la rilevanza e Pattualita
del tema egiziano, centrale, alla meta degli anni Venti, dal punto di vista politico e artistico-
culturale,'”” ma anche l'unicita dello sguardo di Vivanti, '«llustre poetessa e geniale scrittrice dalle
vaste esperienze cosmopolite», la «singolare inviata» dalla «sensibilita femminile», «artista» dalla
«ivida fantasia» che potra restituire un’immagine in soggettiva dell’Egitto.!8 Una reporter
d’eccezione, quindi, ma certo non una novizia della scrittura giornalistica, se si considerano la sua
pregressa collaborazione con «Il Corriere della Sera»!? e, dall’estate del 1917, i suo ruolo di
corrispondente di guerra dal fronte orientale italiano per i quotidiani britannici «The Timesy,
«Westminster Gazette» e per il mensile «The Nineteenth Century»? e se si tiene conto che nel
primo dopoguerra, appoggiando la causa nazionalistica italiana e irlandese e cosi avvicinandosi a
Mussolini e al nascente fascismo, aveva pubblicato su «ll popolo d’Italia» e «L’idea nazionale»
(1919). Sono esperienze, queste, taciute da «La Stampa», che al contrario punta a sottolineare il
profilo sui generis della propria inviata: piu che reporfer o giornalista esperta, Vivanti ¢ I«artista»
ispirata che dell’Egitto potra dare la sua preziosa lettura.

Questa scelta ¢ determinata da precise ragioni promozionali, che si chiariscono pochi mesi pit

tardi, quando il 7gporfage esce in volume per la Mondadori, della quale Vivanti era diventata autrice

16 «La Stampa» di Torino, 14 gennaio 1925, 3.

17 Nel 1922, dopo anni segnati da ampie mobilitazioni popolati di carattere nazionalistico e antibritannico
guidate dal leader del partito Wafd, Sa’d Zaghlul (1859-1927), I’Egitto aveva formalmente e limitatamente
ottenuto lindipendenza; di fatto, i britannici mantenevano il controllo diretto sul Canale di Suez e
continuavano ad esercitare forti ingerenze sulla politica estera e sulla difesa egiziane. Ne era derivato un
petiodo di forte instabilita politica, scandito dal conflitto permanente tra il neonato regime monarchico
egiziano (Fuad 1 d’Egitto avrebbe regnato dal 1922 al 1936), il movimento nazionalista e la perdurante
presenza britannica. Rimanendo a «la Stampa», che la conflittualita tra I'Egitto e I'Impero coloniale
britannico fosse altissima e intersecasse anche gli interessi italiani ¢ testimoniato dal susseguirsi di articoli e di
servizi speciali che nel corso del 1924 il quotidiano propone. Dal punto di vista artistico-culturale, bastera
ricordare che nel 1903, sotto la guida di Ernesto Schiaparelli (1956-1928), ebbe inizio la Missione
Archeologica Italiana in Egitto. La spedizione riporto alla luce reperti di enorme valore, poi esposti al Museo
Egizio di Torino, che era stato istituito nel 1824; Schiaparelli scopti, a Tebe, la tomba della Regina Nefertari e
quella dell’architetto Kha. Nel novembre del 1922 i britannici Howard Carter (1874-1939) e Lord Carnarvon
(1866-1923) scoprirono nella Valle dei Re, vicino a Luxor, la tomba di Tutankhamon; I'evento ebbe fortissime
ripercussioni culturali e di costume in tutto il mondo occidentale, con una vera e propria ondata di Tutmania.
Schiaparelli, Carter, Lord Carnarvon, assieme ad altre personalita quali Lionello Venturi (1885-1961) e
Giovanni Marro (1875-1952), sono ricordati, e alcuni di loro incontrati, in Terra di Cleopatra.

18 «ILa Stampax, Torino, 14 gennaio 1925, 3.

19 E. MORETTL, A Literary Collaboration. Annie VVivanti and the «Corriere della Seray, in Annie Chartres Vivanti:
Transnational Politics, Identity, and Culture. .., 129-143.

20 Cfr. S. FOLLACCHIO, Presenge inusuali in prossimita del fronte. La narrazione delle inviate di guerra (1915-1917),
«Transalpina», 27 (2024), 85-100; C. GRAGNANL, L'a/tra sponda del conflitto: le scrittrici italiane ¢ la Prima guerra
mondiale, «Allegotian, 74 (2016), 41-62; M. VENTURINL, La guerra scritta dalle donne. 1915-1918, «Mosaico
italianow, X111 (2016), 147, 4-11. Nel luglio del 1917, al fronte, Vivanti strinse amicizia con Barbara Allason
(1877-1968), inviata per i torinesi «lLa Gazzetta del Popolo» e «l.a Donnax, supplemento de «La Stampay; su
questo legame rimando a B. ALLASON, Ricordi di Annie VVivanti (con lettere inedite), «Nuova Antologia», CDLIV,
fasc. 1816 (aprile 1952), 369-381; N. CRAIN MERZ, The Great Devourer. Annie Vivanti’s Friendship with Barbara
Allason (1917-1921), in Annie Chartres Vivanti: Transnational Politics, 1dentity, and Culture. .., 161-174.
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nel settembre del 1924.2! Inserito nella collana “Viaggi e grandi imprese”,?2 il libro ¢ intitolato Terra
di Clegpatra. Ne illustra la copertina Giulio Cisari, che traccia a mano libera anche i caratteri che
compongono il nome della scrittrice, il titolo, I'indicazione della casa editrice.?? Il volume, che reca
I'indicazione «Finito di stampare il 30 novembre 1925», si compone di ventidue capitoli ordinati con
numerazione consecutiva e ripartiti in tre sezioni: Verso gli inviolati Silenzi del Deserto (capp. 1-X),
Presso le scroscianti Cateratte del Nilo (capp. X1-XVII) e Tra gli eterni splendori di Tebe (capp. XVIII-
XXII). Lo corredano trentanove fotografie fuori testo, su carta patinata: la prima, che ha per
soggetto la Sfinge di Giza — la didascalia, anticipando il titolo del cap. VIII, recita «L’eterna
Silenziosa» —, precede, isolata, il capitolo iniziale; le altre sono collocate nel volume a intervalli
regolari, ogni sedici pagine, e, con un’unica eccezione,?* sono raggruppate quattro a quattro.?>

Le immagini sono di repertorio: alcune fanno parte del catalogo dei fratelli Zangaki,2® altre

provengono da quello di Lehnert & Landrock,?” altre ancora sono di L. Scortzis et Co. o di

2l Quella delle anticipazioni su periodico era una diffusa strategia pubblicitaria. Anche per Vivanti, 'uscita a
puntate su quotidiani e periodici di opete che avrebbero poi avuto una loro vita in volume era tutt’altro che
inconsueta; basti pensare che stralci di Ciree (1912) erano stati proposti sul «Corriere della Serax, cosi come su
petiodici erano usciti singoli racconti poi confluiti in Zingaresca (1918), Givia! (1921) e Perdonate Eglantina!
(19206).

22 Nel trafiletto bibliografico che elenca sinteticamente le opere di Vivanti ripartendole per generi («Romanzi
[-..] Novelle [...] Poesia [...] Teatro») e che si legge sul verso della pagina che precede il frontespizio di Terra
di Cleopatra, il reportage ¢ collocato sotto all'indicazione semplice di «Viaggi». Mondadori ne avrebbe poi
pubblicate una seconda edizione nel 1929 e una terza nel 1943. Intanto, nel 1927, di Terra di Cleopatra erano
uscite una traduzione in arabo (Adr Kiliwpatara, trad. di Taha Fawzi, 11 Cairo, Matba’at Al I'timaad, 1927) ¢
una in olandese (Hes Land van Cleopatra, trad. di Ellen Forest, Voorhout, Foreholte, 1927). Per un sintetico
inquadramento dei volumi pubblicati nella collana mondadoriana “Viaggi e grandi imprese”, edita dal 1925 al
1942, si veda il Catalogo storico Arnoldo Mondadori Editore 1912-1983, vol. 2, Le collane N-Z, a cura di P. Moggi
Rebulla-M. Zerbini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, 2389-2399.

23 Sulla collaborazione tra Giulio Cisari (1892-1979) e la Mondadoti, M. SIRONL, Le copertine delle prime collane
Mondadori attraverso i carteggi dell'editore, «A/1/S/Design Stotia e Ricercher, v (2017), 10, 160-183.

24 Mi riferisco alla seconda e alla terza fotografia (le indico, qui e oltre, attraverso le loro didascalie: 2. «La
piramide di Cheope» e 3. «Crepuscolo»), che costituiscono una coppia compresa tra le pagine 16 ¢ 17 del
volume.

25 Elenco qui le didascalie: 1. «Leterna silenziosax; 2. «La piramide di Cheope»; 3. «Crepuscolow; 4. «Tebe. La
tomba di Tut-Ankh-Ameny; 5. «Nilo e Piramidi»; 6. «Sosta nell’oasi»; 7. «ll gigantesco tempio di Abu Simbel»;
8. «Il mio dragomanno Yahia»; 9. «Cairo. Le tombe dei Califfi»; 10. «lia carovana in attesa»; 11. «Presso il
Mena-House-Hotely; 12. «Tramonto a Ghizeny; 13. «Cairo. Verso la citta dei mortiy; 14. «T'ra le mobili dune
del deserton; 15. «La preghiera nel deserton; 16. «Karnak (Tebe)»; 17. «ll ritorno del gregge»; 18. «Notte di luna
sul Nilow; 19. «Onde di sabbia smosse dal vento»; 20. «Assuan. La grande diga dalle 180 porte»; 21. «File. 11
tempio sommersor; 22. «Il tempo d’Iside a File. Il portale sommerso»; 23. «Famiglia araba in camminoy; 24.
«l tempo di Iside ed il Chioscor; 25. «Villaggio sul Nilow; 25. «Ritorno nel tramontow; 27. «Abd-el-Rahman
era vecchio...»; 28. «Tramonto nel desertoy; 29. «LLa ‘dahabiah’; 30. «Tebe. Il Ramesseum»; 31. «Nella vallata
dei Re. La guardia alla tomba di Tut-Ankh-ameny»; 32. «Karnak. Un portale del tempio»; 33. «Le dorate roccie
[s7] di Deir-el-Bahri»; 34. «Meriggion; 35. «Edfu. 1l tempio di Horus»; 36. «Tebe. Colossi di Memnony; 37.
«Tebe. Nel tempio di Karnakw; 38. «Tempio di Sethos I»; 39. «Portantina della sposan.

26 Di origini greche, gli Adelphoi (‘fratelli’) Zangaki vissero e lavorarono a Port Said e al Cairo nella seconda
meta dell’Ottocento. Le loro fotografie sono soprattutto vedute paesaggistiche e archeologiche (viste del
Nilo, delle Piramidi, di altre antichita, del Canale di Suez, inaugurato nel 1869) e scene urbane di vita
quotidiana. Rimando a L’Egitto del Grand Tour nella fotografia degli Zangaks, a cura di 1. Zannier, Milano, Motta
Craf, 1999 e Luci d’Oriente. Le fotografie dei fratelli Zangaki, a cura di E. Papone-A. Silingardi, Genova, Comune
di Genova, Musei di Strada Nuova, 2016. Deti fratelli Zangaki ¢, ad esempio, la fotografia 27. «La ‘dahabiah’.
27 Attivi nell’Africa settentrionale dall’inizio del Novecento, Rudolf Franz Lehnert (1878-1948) ed Ernst
Heinrich Landrock (1878-1966) costruirono I'iconografia dell’Oriente a uso e consumo del pubblico europeo.
11 loro Studio fu attivo a Tunisi dal 1904 al 1914, poi al Cairo a partire dal 1924. Rimando a Lebnert &
Landrock: Orient, 1904-1930, sélection de photographies par C.H. Favrod, A. Rouvinez, Paris, Marval, 1999, J.
GERACL, Lebnert & Landrock of North Africa, in «History of Photography», fasc. 27, n. 3, 2003, 294-298, ¢
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Lichtenstern & Harari.?8 Le fotografie tratte da questi corpora consentono a lettrici e lettori di vedere
iluoghi e i costumi egiziani oggetto di Terra di Cleopatra, del quale corroborano, quindi, il carattere di
autentico reportage di viaggio.2® Un particolare tentativo di ancoraggio delle immagini al testo ¢
rappresentato dalla didascalia che correda l'ottava fotografia, «Il mio dragomanno Yahia»* in
realta, lo scatto non raffigura Mohamed Yahia, «l dragomanno di Lord Kitchener, [che] era
divenuto la [...] guida» di Vivanti®® bensi un beduino immortalato dai fratelli Zangaki
presumibilmente tra gli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento. Anche la didascalia della
ventisettesima fotografia, «Abd-el-Rahman era vecchio...»3? indurrebbe a pensare a un’immagine
documentaria; tuttavia, essa non ritrae 'anziano beduino del quale Vivanti, nel cap. XVII, E/gia
desertica, racconta le esequie,’® bensi un rabbino: lo scatto, con ogni evidenza di posa e caratura
orientalistica, fa infatti parte del catalogo di Lehnert & Landrock e ritrae «a rabin», probabilmente a
Tunisi.>*

3. Tra i dodici articoli editi su «La Stampax e il testo di Terra di Clegpatra corrono poche e minime
modifiche, che si collocano generalmente nella parte iniziale o in quella finale dei capitoli e che
interessano la punteggiatura o singole parole; nel libro si riscontrano, inoltre, alcune aggiunte di
estensione limitata o limitatissima; fa eccezione l'inserimento di un intero e corposo capitolo, il

ventunesimo, Effluvi d’Oriente.35

«LLa Stampa» Terra di Cleopatra
1. 14 gennaio 1925 Deserto L La partenza
«LLuxor,
gennaio»
2. 23 gennaio 1925 La traversata 11. La traversata

W.M. WEISS, I Land der Pharaonen. Agypten in historischen Fotos von 1.ehnert und 1androck, Heidelberg, Palmyra
Vetlag, 2004. Ad esempio, sono dello Studio Lehnert e Landrock anche la fotografia 1. «eterna silenziosa», e
1a 9. «Presso il Mena-House-Hotel».

28 1. Scortzis & Co. ¢ stato un editore fotografico cairota attivo soprattutto nei primi decenni del Novecento,
specializzato in cartoline turistiche dell’Egitto, cartoline che immortalavano scene orientalistiche — siti
archeologici e vedute di viaggio — pensate per il mercato europeo. Di L. Scortzis & Co. ¢, ad esempio,
I'immagine 18. «Notte di luna sul Nilo». Anche la produzione di Lichtenstern & Harati era fortemente legata
al gusto europeo per I’Egitto esotico. Di Lichtenstern & Harari ¢ 'immagine 24. «Il tempio di Iside ed il
Chioscon.

29 Tutte le immagini, ad eccezione della ottava (8. «Il mio dragomanno Yahia»), sono state riprodotte, sebbene
diversamente ripartite e in un formato piu piccolo, in A. VIVANTL, Terra di Cleopatra, introduzione e cura di M.
Simeone, Roma, Edizioni Croce, 2025.

30 I’immagine segue la pagina 48.

3UVIVANTL, Terra di Cleopatra. . ., 39-40, 66-67, 69-70.

32 1’immagine precede la pagina 113.

3 VIVANTL, Terra di Cleopatra. .., 120-130: 124-127.

# R reperibile online un’ampia documentazione relativa a questi scatti. Indagini mirate possono essere
condotte su https://www.curopeana.cu.

35 VIVANTL, Terra di Clegpatra. .., 160-175. Questo elenco delle uscite su «La Stampa» integra VIVANTL, Tutte le
poesie. ..., 428-429, ¢ A. URBANCIC, Picturing Annie’s Egypt. Terra di Cleopatra by Annie Vivanti, «Quaderni
d’Italianistica», XXVII (2006), 2, 93-106: 94, e conferma quanto ricostruito da M. SIRTORI, «l Zaggiando
imparerem Geografiar. Annie Vivanti tra narrativa e odeporica, in Spazi, segni, parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, a cura
di R. Ricorda e F. Frediani, Milano, FrancoAngeli, 2012, 201-217: 211, che non si sofferma, pero,
sull'inserimento del ventunesimo capitolo. Se indicato all’inizio degli articoli, ho riportato il luogo nel quale ¢
redatta la corrispondenza. Nella tabella sono segnalate, in forma sintetica, solamente le modifiche e le
aggiunte piu significative che distinguono i capitoli dagli articoli.
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111 Howard Carter e il sno
canarino
3. 29 gennaio 1925  L'a/rrivo]? Iv. Larrivo IV: modifiche nella frase
dattacco (sul quotidiano:
«Come un sogno ¢ passato il
viaggion; nel libro: «Come un
sogno passa il resto della
traversata).
4. 7 febbraio 1925 Leterna VI Nel Mena-House Hotel
Silengiosa VIL Le piramidi di Ghizgeb
«Mena-House VIII. Leterna Silenziosa
Hotel»
5. 17 febbraio 1925  Saad Pascia IX. Una visita a Zaglonl
ZLaglou! Pascia
6. 5 marzo 1925 Isola elefantina XI. Lisola elefantina XI: modifiche nella frase
«Cataract XII. Vaticinio nella sabbia d’attacco («Sono ad Assuan la
Hotel, Assuan» citta delle Cateratte» >
«Eccomi dunque ad Assuan, la
citta delle Caterattex, 77) ¢ in
quella di chiusura («chiarore,
solo a ponente» > «chiarore.
Soltanto a ponentey, 82).
7. 24 marzo 1925 Scorpioni e XIII. Scorpioni e serpenti XIIT: modifiche nella frase
serpenti XIV. L incantatore iniziale («La sera del mio
«Assuan arrivo ad Assuan, di ritorno
Cataract Hotel» dalla gita all’Isola Elefantina,
entrando» > «Quella sera
stessa, la prima del mio
soggiorno nel sontuoso
Cataract Hotel, entrandow, 89).
La frase che conclude il cap.
XIII e quella che apre il cap.
XIV erano fuse in una
nell’articolo.
XIV: il personaggio
dell'incantatore di serpenti ¢
«Roussa Solemany, poi solo
«Roussax, nell’articolo;
«Moussa Soleman», poi solo
«Solemany, nel libro.
8. 30 aprile 1925 I agonia di File | XV. Gita a un’isola XVI: minime modifiche
«Assuan» XVI. moribonda sparse; nel libro ¢ aggiunta una
I agonia di File descrizione conclusiva
dedicata al Tempio di Iside
(118-119).
9. 15 giugno 1925 Elegia desertica XVII.  Elegia desertica®
«Assuan»
10.  1° luglio 1925 Verso Tebe dalle | XVIIL.  Un commiato XVIII: nella parte finale,
Cento Porte. .. XIX. Coccodrilli aggiunte e modifiche, per una
«Assuany» complessiva riscrittura (135-

137).
XIX: modifiche nei paragrafi

3% Ja copia de «la Stampa» che ho consultato tramite I’Archivio storico online del quotidiano
(http:/ /www.archiviolastampa.it) reca uno strappo all’altezza del ttolo, che congetturalmente pud essere
completato come ho indicato.
37 11 testo di questo capitolo ¢ ripreso e pubblicato nella rubrica Sagg/ del periodico «l.a parola e il libro.
Rassegna delle biblioteche popolati e scolastiche», fasc. 2, febbraio 1926, 41-44, dove conserva il titolo Elegia

desertica.
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conclusivi (147).

11. 11 agosto 1925 1/ funereo XX. 1/ funereo harem delle XX: aggiunte e modifiche
“Harem” delle Regine nella parte iniziale (149).
Regine
«Luxom

XXI. Effluvi d’Oriente

12. 24 settembre Addio Egitto, XXII.  La vallata dei re
1925 terra d'incantil. . .
«Luxor»

Nel ventunesimo capitolo Vivanti racconta di come si sia ricongiunta, a distanza di un mese
dall’arrivo in Egitto, alla comitiva di amici e parenti’® che con lei si era imbarcata a Trieste sulla
Helouan.?* Di quella «gaia e chiassosa compagnia», Vivanti si era repentinamente liberata non tanto
per attenersi alla cura di «Sélnzio e solitudine per due mesiv*® prescrittale dal suo medico in risposta alla
sua sintomatologia di mondana insofferente e abulica,*! quanto «per andare alla ricerca di Zagloul
Pascian*? e seguire, quindi, percorsi e interessi suoi, ben lontani delle piste solitamente battute dai
turisti europei.

Incontrare Sa’d Zaghlul consente a Vivanti di rivendicare la loro amicizia, nata nel 1919 durante
la Conferenza di Pace di Parigi: allora Vivanti operava al fianco della delegazione irlandese, mentre
Zaghlul era a capo della delegazione egiziana, I'una e I'altra rappresentanti di nazioni oppresse, in
lotta per il riconoscimento della propria indipendenza dall’'Impero britannico.*> Trascorsi cinque
anni,* Vivant ritrova Zaghlul, per quanto fiero e indomito, ormai malato e isolato, abbandonato

persino da alcuni dei suoi piu stretti sodali:* il /eader nazionalista ¢ infatti agli arresti domiciliari nella

3 «Flora e mia cognata; il pittore nevrastenico e sua moglie [Sofia]; Ortensia col marito e lingegnere
[Armandi]», VIVANTL, Terva di Clegpatra. . ., 20.

3 «’ho ritrovata qui a Luxor, la mia cinica amica [Flora], al mio ritorno iersera dalla Valle delle Regine. Da
quando un mese fa, al Cairo, ci eravamo lasciate — lei per recarsi coi compagni a Sakkara, io per andare alla
ricerca di Zagloul Pascia, — non avevo piu avuto sue nuove; quasi non avevo piu pensato a lei», ivi, 160.

40 Rispettivamente ivi, 40 e 13 (corsivo nel testo).

4 Sono questi Pantefatto e la ragione del viaggio. Vivanti li raccontata nel primo articolo uscito su «La
Stampay, Deserto, il cui testo poi passa nel primo capitolo del libro, La partenza: «— Quali disturbi avverte? — mi
domando 'eminente professore, dopo un’accurata auscultazione. — Io non trovo niente. Mi descriva i suoi
sintomi. — Mah!... non saprei precisartli... son un po’ vaghi. Soffro, per esempio, di antipatie, di forti
antipatie... (pensavo al cappello di Flora) e di distrazioni, di dimenticanze; dimentico gli impegni che ho colla
gente noiosa; perso spesso ombrelli e borsette; ho orrore di rispondere alle lettere e alle visite. ..», ivi, 12-13.

42 Tvi, 40-41.

3 VIVANTL, Terra di Clegpatra. .., capp. IX e X. Vivanti rievoca I'incontro parigino con Zaghlul e il banchetto
‘indipendentista’ al quale quest’ultimo ’aveva invitata in una conversazione con Giuliano Donati-Petténi, poi
raccolta sotto al titolo Annie 1ivanti in apertura di G. DONATI-PETTENL, Collogui e profili, Bologna, Zanichelli,
1925, 3-11: 7-8.

# Vivanti stessa lo ricorda: «Egli mi apparve tal quale ’avevo conosciuto a Patigi cinque anni prima,
VIVANTL, Terra di Clegpatra..., 60. Su Vivanti e la causa indipendentista irlandese, condivisa col marito John
Chartres, C. CHINL, A7 confini d’Europa. 1talia ed Irlanda tra le due guerre, Firenze, Firenze University Press, 2016,
25-46, ¢ C. CHINL, Annie Vivanti and the Struggle for Irish Indipendence, in Annie Chartres Vivanti: Transnational
Polities, Identity, and Culture. .., 145-159.

4 Vivanti nomina anzitutto «l dottor Afifin (VIVANTL, Terra di Clegpatra. .., 61), ossia Abdel Khalek Sarwat
Pasha (1873-1928), che nel governo Zagloul del 1924 (28 gennaio-24 novembre) aveva ricoperto Iincarico di
ministro degli Affari Esteri; fa poi il nome di «Madame Sharaui, la bella e ricchissima feminista egiziana, nota
anche a Roma, che un tempo era la piu ardente partigiana e apologista di Zagloul» (ivi, 62); Vivanti si riferisce
a Huda Sha’arawi (1879-1947), una delle figure pit eminenti del movimento femminista dell’Egitto moderno:
nel 1919 Sha’arawi aveva sostenuto la rivoluzione nazionalista egiziana, per quanto le questioni sociali e di
genere non fossero prioritarie per il Wafd; nel 1923 si era recata a Roma per partecipare al Congresso
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sua villa al Cairo con I’accusa di essere il mandante dell’assassinio di Sir Lee Stack —#6 una vicenda,
questa, sulla quale I'autrice, nel capitolo che precede Iincontro, istruisce il lettore, esprimendo i
propri dubbi sulla colpevolezza dei nazionalisti egiziani e alludendo a una possibile responsabilita
dei britannici#” Dialogando con Zaghlul, Vivanti ribadisce il proprio sostegno alla causa
indipendentista egiziana e dichiara con quale spirito anticoloniale avrebbe affrontato il suo

«progettato viaggio in alto Egittow, viaggio che condurra secondo il desiderio espressole da Zaghlul:

Voi che siete stata amica di questo paese prima ancora di conoscetlo, vedrete dunque la mia
terra, vedrete la mia gente... Vorrei — soggiunse, guardandomi pensieroso — che a voi si
svelasse 'anima profonda dei miei poveti fe/labin, anima cosi nobile e cosi disconosciutal*®

L’avversione per il colonialismo predatorio degli inglesi e la solidarieta verso i nazionalisti egiziani —
la faccia mediterranea dei Simn Féiners irlandesi — non le impediscono, pero, di legittimare
sottilmente le ambizioni coloniali italiane, dipingendo gli abissini come un popolo infido.*’

A viaggio concluso, Vivanti ritrova gli amici e i familiari che si erano imbarcati con lei.
Registrando le loro voci, puod quindi riportare esperienze canoniche e désengagées ben diverse dalle
sue, che poco avevano avuto di convenzionale: «io volli farmi narrare dagli amici, avventure ed
impressioni di viaggio».?® Ortensia potra, quindi, raccontare di aver partecipato «alla caccia degli
sciacalli»;®! Sofia rievochera la visita ad un harem e il matrimonio arabo a cui aveva assistito; Flora
confessera di essere andata con I'americana miss Kay e il dragomanno Abdul «in una fumeria di
hashish».52 Le tappe obbligate del turismo occidentale in Egitto sono, cosi, restituite a lettori e
lettrici. Rimanendo, invece, alla struttura narrativa di Terra di Clegpatra, 1l rinnovato interesse per i
resoconti di compagne e compagni ¢ il segno dell’avvenuta ‘guarigione’ di Vivanti, che ha quindi
superato 'apatia patologica che il proprio medico le aveva diagnosticato.

Oltre a conferire una chiara struttura circolare a Terra di Cleopatra, Effluvi d’Oriente ribadisce la
centralita della tematica femminile nell’economia dell’intero reportage. Del resto, molti volti di donna
si affacciano a queste pagine: da un lato, quelli delle ricche occidentali come Flora, Ortensia e Sofia,
o quello della signora svedese che strepita per aver trovato uno scorpione nella propria stanza
d’albergo,>? o il viso emaciato della «bionda sposina tedesca ammalata di petto» — figura archetipica

dell’'immaginario vivantiano —, afflitta dalla tisi e piu ancora dallo «spavento della lontananza»,>* o

dell’Alleanza Internazionale per il Suffragio Femminile: un fatto, questo, di cui Vivanti ¢ evidentemente al
corrente.

46 Sir Lee Stack (1868-1924) fu un alto ufficiale dell’Impero britannico ed ebbe con un ruolo chiave in Egitto
e Sudan. 11 19 novembre 1924, al Cairo, fu colpito da diversi colpi di pistola mentre viaggiava in automobile;
morti il giorno successivo. L’assassinio ebbe ricadute politiche pesanti: il Regno Unito impose dure condizioni
all’Egitto, aumentando il proprio controllo anche sul Sudan; Zaghloul, che allora era primo ministro del
governo egiziano, fu costretto a rassegnare le proprie dimissioni (24 novembre 1924).

TR questa la funzione delle poche battute che Vivanti scambia con un giovane ufficiale inglese, nell’atrio del
Mena-House Hotel, VIVANTL, Terra di Cleopatra. .., 47-50 (cap. V1L, Ne/ Mena-House Hotel).

48 Tvi, 63.

4 1vi, 64 e 102-103. Bastera qui ricordare come Vivanti avesse sostenuto I'invasione italiana della Libia con la
poesia I7aly, edita prima in inglese sul «Times» (2 dic. 1911), poi in italiano sul «Corriere della Sera» (3 dic.
1911).

50 Tvi, 166.

SU Ibidem.

52 Ivi, 166-174.

53 Ivi, 89-95.

> 1vi, 134-135. La riflessione sullo «spavento della lontananza», ossia su quel sentimento che sorge
improvviso e costringe a fare ritorno «a casa vostra, alla fida e racchiusa cerchia di cose note e familiari,
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ancora quello di miss Kay, che, dopo essersi recata con Flora in una fumeria d’oppio, ne fugge
terrorizzata;>> dall’altro, i volti misteriosi delle donne egiziane «ammantate di nero» — quasi loro
epiteto formulare —¢ che si muovono in nugoli, 1 cui gesti obbediscono a ritualita antiche, il cui
stato di sottomissione a una cultura patriarcale e fatalista ¢ registrato piu volte da Vivanti.5” Nelle
pagine conclusive di Efffuvi d'Oriente ¢ poi evocato il profilo enigmatico e sfuggente di Cleopatra,
che chiude il cerchio con I'immagine iniziale della Sfinge, «I’eterna Silenziosa», ad apertura di libro:
I’enigmatica Sfinge, ai piedi della quale Vivanti aveva pure raccontato d’essersi inginocchiata per un
tempo indefinibile, «ipnotizzata, nel’immensa solitudine, nell'immenso silenzio».>® Ecco, allora, che
nell’imminenza del rientro in patria, Vivanti e le compagne italiane, per quanto diverse fra loro per
temperamento e sensibilita, si sorprendono a fantasticare all’unisono su Cleopatra, scoprendo una

sorellanza misteriosa, che trascende il tempo e lo spazio:

Lasciando gli uomini nello «smoking-roomy alle gioie dei Nestor e del Cointreau, usciamo fuori
sul terrazzo.

La vellutata freschezza della notte cala dolcemente sui nostri nervi. Sedute nelle grandi
poltrone di vimini, miriamo il silenzioso fluire del Nilo sotto le stelle; sulle creste dei monti
scendono le ombre come un morbido spolvetio di viola.

Restiamo lungamente silenziose. Poi Ortensia, dolce anima rapsodica, mormora:

— Su queste acque un giorno passo una galera d’oro con le vele di porpora. E una donna, dagli
occhi oceanici, dalle nubilose chiome strette nel serpentino diadema, posava sul cuore di un
romano amante...

Sogguardai Flora, temendo un commento frivolo o mordace.

Ma il fascino della notte orientale aveva afferrato anche lei. Mormoro a bassa voce il nome
della regale amatrice, della creatura di fiamma e di passione, inesorabile nell’amore, magnifica
nella morte: — Cleopatral

— La sorellina della Sfinge, — disse Ortensia.

— La sorella di tutte le donne, — disse Flora.

Davanti alla nostra mente passo 'Invocata, la soave e terribile, dall’oscuro cuore insaziato.
Tacemmo.

E forse ciascuna di noi, tardigiunte, noi costrette nel servaggio di aride consuetudini e fredde
convenzionalita, soghammo di scendere alla riva del leggendario fiume e trovarvi una nave
dalle purpuree vele... una nave che ci portasse lontano dalle squallide realta della vita, verso un
destino risplendente, verso un ineffabile amore, verso una morte superba.>

11 pathos di questo passo ¢ sostenuto da precise reminiscenze poetiche: «E un lieve il séguita pe 'l
grande Egeo / Legno, a purpuree vele, canorow, aveva gia sognato Carducci in Eokia (vv. 25-20),
anch’egli in fuga dallo squallore del presente.® Con questa agnizione conclusiva, Vivanti e le sue
compagne si congedano dalla terra che fu di Cleopatra e che, a due millenni di distanza, suscita in

loro I'ideale anacronistico di un’eroina amata e amante fino alla morte.

lontano dalle spaventose immensita... Lontano dalle lontananzel», non ¢ presente nell’articolo su «lLa
Stampay, Verso Tebe dalle Cento Porte. .. (1° luglio 1925). Lo «spavento della lontananza» ¢ antitetico e speculare
a quella «passione delle lontananze» di cui Vivanti tratta in Preludietto boemo, a proposito della «gioia dei miei
vagabondaggi, del’allegrezza delle partenze, del’estasi dei ritorni», VIVANTIL, Zingaresca. .., 11.

55 VIVANTL, Terra di Cleopatra..., 171-173.

5 Ivi, 10, 44 e 120; «nere bibliche figure [...], sottile striscia scura sulla dorata pianuray, ivi, 10-11; «funeree
figure sull’abbagliante oro del paesaggio» e «macchiette nere sull'immensa spianata giallax, ivi, 120 e 126.

57 Tvi, 120-124, 129-130.

58 Ivi, 56-58: 57 (cap. VIII, L eterna silenziosa).

59 Ivi, 174-175.

%0 Folia ¢ la prima delle tre Primavere elleniche; ed. di rif.: G. CARDUCCI, Poesze, a cura di W. Spaggiari, Milano,
Feltrinelli, 2007, 133-137: 1306.

10
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4. Terra di Cleopatra si apre e si chiude in un’atmostfera di sogno. Nell’attacco 7 medias res Vivanti

si mostra gia in Egitto, nel deserto libico, incredula:

To certo sogno. Non ¢ possibile che sia vero tutto quanto mi accade! Mi pare ch’io stia facendo
uno di quei sogni stravaganti e pazzeschi che, al mattino, quando si vorrebbero ricordare e
raccontare, sfumano, si confondono, dileguano nella piu insensata incoerenza.

A momenti mi svegliero nella mia placida villetta sulla collina, e la fedele Margherita, battendo
piano alla porta mi dira:

— Signora, sono le sette.

Ma frattanto questa fantasmagoria stravagante mi tiene nelle sue spire.

Sono nel deserto libico, issata su un cammello, e mi avvio verso la tomba di Tut-Ankh-Amen.
Davanti a me, sopra un altro cammello, dondola un arabo alto e solenne; e al mio fianco corre
un negro in una lunga camicia azzurra [...].

Non ¢ un sogno, questor

No. Me lo dicono gli otto piccoli gatti di giada verde che tengo nelle mani.

Ma voglio procedere con ordine. Voglio schiarire i miei pensieri; rievocare con precisione le
circostanze che hanno portato tanto nuovo sconvolgimento nella mia gia irrequieta esistenza.
Veramente, la colpa ¢ tutta di Floria e del suo cappello parigino.s!

Avvicinandosi il termine del viaggio, in una sorta di rovesciamento, a paretle un sogno ¢ invece

«la lontana Europa»:

Il mio meraviglioso soggiorno in Egitto volge al suo termine.
Qualche giorno ancora, e poi questa radiosa Luxor, Tebe la magnifica coi suoi colossi calmi e
terrificanti, e 'angoscioso mistero delle Vallate sepolcrali, e le ciclopiche rovine di Karnak e del
Ramesseum. .. tutti, tutti mi sembreranno un sogno, come oggi, qui, un sogno mi appare la
lontana Europa colle sue moderne citta febbrili e rumorose.%?

Nel commiato conclusivo, che occupa la pagina finale del libro, Vivanti ribadisce che visionaria

¢ la natura stessa dell’Egitto:

Con questa visione, in questi sogni, io ti lascio, Egitto, terra di splendore.

Per quante meraviglie tu mi possa ancora rivelare prima che le azzurre acque del Mediterraneo
mi portino lontana, nulla potra uguagliare il tuo fulgore in questo istante. Qui, nell’ora tua piu
trionfale, nel luogo tuo pit sacro, mi accomiato da te.

...Come un immenso susurro, come un gigantesco frusciar d’ali sorge il vento del Sahara e
passa turbinando sopra le sabbie.

E forse lo spirito del Deserto che mi saluta?

O Egitto, terra di poesia, terra d’incanti... addiol®3

Allusioni alla qualita onirica del viaggio punteggiano Iintera opera, cosi come, a mo’ di contrappeso,

ricorrono espedienti narrativi che ancorano il resoconto a realta veramente esperite.®

OV VIVANTL, Terra di Cleopatra. .., 9-11 (cap. 1, La partenza).

2 1vi, 148 (cap. XX, I/ funereo harem delle regine).

63 Ivi, 186-187. Di «cornice lirico-onirica» ha opportunamente patlato SIRTORI, «IZaggiando inparerem
geografiar. .., 212, riprendendo URBANCIC, Picturing Annie’s Egypt..., 99 («she adopted a dream framework
within which to tell her story of Egypt. As the book begins, so does it end with a nebulous oneirismy).

64 Un espediente per affermare la veridicita delle esperienze fatte ¢ quello dell’osservazione degli amuleti
ricevuti in dono. Osserva Sirtori: «gli amuleti raccolti in viaggio (dalla collana d’ambra ricevuta da un mercante
d’Assuan, al piccolo cerchio d’avorio gettatole in grembo da una donna nel deserto rovente) assumono la
funzione di ristabilire il contatto tra tempo dell’esperienza e tempo della scrittura: “Li ho davanti a me,
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Sulla scia tematica del ‘sogno’ si pongono anche le descrizioni dei luoghi che Vivanti ha visitato
in solitaria o con la sola guida dei propri dragomanni: esperienze abbacinanti e incantatorie, che
riprovano la viva persistenza, in cio che resta dell’antica civilta egizia, di una spiritualita misteriosa e
potente; una spiritualita preclusa alla bulimia scomposta e chiassosa dei turisti occidentali, ma
accessibile a Vivanti, il cui animo ¢ sgombro da pregiudizi razziali e coloniali.

La critica ha rilevato che la solitudine e il deserto, suo corrispettivo topografico, costituiscono
un asse tematico portante dell'intero r¢portage, evidenziando anche come possano essere letti quali
dliterary tropes»®> funzionali a un discorso di necessita allusivo ed ellittico, poiché ad alto tasso di
finzionalita.6¢ Tuttavia, con questa componente immaginosa ed evocativa, che si realizza
nell’alternanza diegetica di affondi descrittivi e reticenze, facondia e silenzi, convivono in modo
simbiotico la finalita ideologica e le accensioni militanti precipue di Terra di Clegpatra. 11 Reisebilder
egiziano di Vivanti ¢ infatti scandito da incontri con personaggi storici ben noti; ogni incontro
consente all’autrice di esplicitare il proprio giudizio sulle questioni politico-culturali che piu le
premono — il colonialismo britannico, i movimenti nazionali indipendentisti, il valore dell’Italia, sua
patria elettiva —, legando il zour fra le vestigia dell’antico Egitto all’attualita internazionale.

E una dinamica, questa, che ha inizio fin dalle pagine che descrivono la traversata. I.’Helouan &
infatti un microcosmo in cui ¢ compressa una moltitudine inquieta d’identita nazionali («a bordo vi
¢ la solita accolta di tipi disparati venuti da ogni parte del mondo»),®” una moltitudine che, dal ponte
del piroscafo alla quarta classe, Vivanti passa in rassegna con viva curiosita. Alla comitiva che la
accompagna si affiancano l'uruguaiano che, da solo, si reca in Palestina, 1 tedeschi, il conte
prussiano che conduce la sua giovane sposa «verso le calde sabbie di Assuan»,%8 suo Zawuberberg
mediterraneo, e ancora le «solite inevitabili americane»® gli inglesi, che istantaneamente si
distinguono per alterigia e sprezzatura, due giovani persiani che indossano il zarbush e, infine, un
gruppo di «centotrenta Sionisti» che, dalla Polonia, «emigrano in Palestina» con la «speranza di
trovare e di ricostruire finalmente la patria antica»™ sempre pronta a benedire le cause identitarie,
dopo una dolorosa gaffe, Vivanti rivolge loro un «fervido augurion.”! Un breve scambio di battute
con un «blando e aristocratico signore dai baffi bianchi, che legge [...] Fumée d’'Opinm di Claude
Ferrere» e che ha «un accento prettamente parigino», permette, poi, a Vivanti di esprimere tutto il

proprio disappunto per le mire inglesi sul Sudan e per 'operato della Societa delle Nazioni:

mentre sctivo, tutti quei doni [...] e la loro vista mi intenerisce il cuore™, SIRTORI, «1Zaggiando inmparerem
geografiay. .., 212.

95 URBANCIC, Picturing Annie’s Egypt.. ., 99.

%6 Ivi, 102 e SIRTORL, «1/Zaggiando inparerem geografiar. .., 213-214.

67 VIVANTL, Terra di Cleopatra. . ., 19.

68 Tvi, 20.

9 Ibidem.

70 Tvi, 21-22.

7 Ivi, 21. A questo gruppo di ebrei originari della Polonia, Vivanti, «ignara di politica polacca e un poco
intimidita da tutti quegli occhi aspettanti fissi in me», dice di aver conosciuto un loro «llustre connazionale: il
grande artista Padereswsky, ivi, 22. La rivelazione sortisce I'effetto opposto a quello sperato e viene, infatti,
accolta da un silenzio glaciale fino a quando una ragazzina del gruppo non esclama con vigore: «Paderewsky ¢
nostro nemicol, 7bidens. Vivanti ricorda di essersi scusata; non riporta, pero, né le ragioni di quell’improvviso
attrito, né la conversazione chiarificatrice che ne era seguita. Ignacy Jan Paderewski (1860-1941) fu uno dei
pit grandi pianisti e compositori di fine Ottocento e inizio Novecento; fu anche politico e diplomatico
polacco di primo piano.
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Io mi affretto a dire dell'uno e dell’altra tutto il male che penso; ed egli allora, con un sorriso
amabile, si presenta: ¢ Lord Meston, membro del Consiglio della Societa delle Nazioni, che si
reca nel Sudan per incarico del Governo inglese. Tablean!

Il medico di bordo che ha udito la nostra conversazione mi dice sommesso in italiano: — Lei si
fara espellere dall’Egitto prima ancora di esserci atrivatal. ..

Fortunatamente in quel momento rimbomba il sonoro gong che ci chiama a colazione; ed io,
lieta di sfuggire a Lord Meston (che d’altronde mi saluta con sotriso amico: gli inglesi amano la
franchezzal) entro con tutti gli altri, nella gaia sala da pranzo.”

Ma sull’Helouan c¢’¢ anche molta Torino, la citta in cui in quegli anni Vivanti vive. La scrittrice

registra, infatti, la presenza di un «gruppo di eminenti personalita torinesi»:

Finalmente vi ¢ un piccolo gruppo di eminenti personalita torinesi, che rappresentano il fino
fiore dell’intellettualita, della forza e della ricchezza d’Italia. Li accompagna un dotto professore
d’Universita, di cui il nome, gia reso illustre nella Storia dell’Arte da suo padre, ¢ noto e caro a
noi tutti.”

Vivanti non rivela I'identita dei notabili torinesi, eppure, alla luce degli indizi che fornisce,
permette di individuarli a partire dal «dotto professore» che li accompagna, e che non puo che
essere Lionello Venturi.” Coerentemente Venturi compare in un cammeo nel capitolo successivo,
Howard Carter e il suo canarino. Qui Vivanti offre un ritratto caricaturale di Carter: il celeberrimo
egittologo britannico ¢ presentato come un borioso miracolato, uno novellatore smargiasso, un
incontinente barzellettiere.”> Venturi, che lo avvicina cortesemente per un’interlocuzione
d’argomento scientifico, ottiene da Carter una prima risposta che limita il valore della scoperta della
tomba di Tutankhamon;’® le risposte successive appaiono a Vivanti evasive. Il siparietto, tutto a
vantaggio di Venturi e a svantaggio di Carter, da il la a un exeursus sull’egittologia italiana, sui meriti
non sufficientemente noti e riconosciuti di Ernesto Schiaparelli, direttore del Museo Egizio di

Torino, e sugli ostacoli che avevano impedito a quest’ultimo di scavare ad Abydos:

[Schiaparelli] ripensa le fatiche eroiche, le notti epiche... i suoi poveri fellahin che lo adoravano
come un dio... Forse rimpiange la meravigliosa impresa di Abydos che gli era stata affidata;

72 1vi, 22-23. 11 libro letto da Lord Meston (James Scorgie Meston; 1865-1943), alto funzionario delle colonie
britanniche, ¢ una raccolta di racconti orientali Claude Farrére legati al tema dell’oppio, pubblicata per la
prima volta nel 1904 e piu volte ristampata.

73 Ivi, 20-21.

7+ Lionello Venturi (Modena, 1885-Roma, 1961) era allora docente di Storia dell’Arte presso I'Universita di
Torino. Nell’ottobre del 1931 rifiutera di prestate giuramento al regime fascista; dovra quindi riparare, nel
1932, in Francia e successivamente negli Stati Uniti (1939-1944). Rientrato in Italia, insegnera alla Sapienza di
Roma fino al 1960. Suo padre, Adolfo Venturi (Modena, 1856-Santa Margherita Ligure, 1941), era stato uno
dei pit importanti storici dell’arte italiani tra Ottocento e Novecento.

75 1vi, 27-29. Come in una gag cinematografica, sull’Helouan, nella sua performance di implacabile conferenziere,
Carter ha, come inconsapevole spalla, un’americana impressionabile che pende dalle sue labbra. Nella chiosa
di Vivanti non manca un’osservazione da acuta conoscitrice dei costumi anglosassoni: «Tacemmo,
impressionatissimi dalla fantasiosa e commovente narrazione. Allora con quella speciale mentalita anglo-
sassone che ama il dileggio, e si compiace di volgere in ischerzo il sentimento e la commozione altrui, il
natratore si affretto a soggiungere: — Ed ora, volete sapere quale fu la prima effige che trovai scolpita sul
regale sarcofago? Era... il ritratto di Charlofy, ivi, 29. Osservazioni affini sui registri comportamentali dei
britannici ricorrono piu volte nel 7eportage.

76 Alla domanda di Ventuti: «Vuole dirci qual ¢ 'importanza della Tomba di Tut-Ankh-Amen in rapporto alle
tombe scoperte prima? Quale posto occupano nella storia dell’arte egiziana gli oggetti trovati da Leif», Carter
risponde: « — Un posto modesto — ammise Carter. — Molte tombe gia aperte sono piu importanti di questa»,
ivi, 30.
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Abydos, di cui gli splendori ancor nascosti furono dal Governo Egiziano profferti a lui, alla sua
mirabile attivita, per la maggior gloria d’Italia. ..

Ahime! Quando la spedizione era gia pronta alla partenza, un cambiamento di governo,
P’avvento di un nuovo ministro, la arresto, la vieto.

«Ma che idea, voler andare a scavare in Egitto, con tutto quello che c’¢ da fare quil...»

Ernesto Schiaparelli si arrese: la missione non parti.

E la gloria delle scoperte di Abydos non fu dell’Italia.””

Vivanti denuncia come il provincialismo miope di un nuovo governo italiano — con ogni
probabilita, quello guidato da Giolitti dalla primavera del 1902 — avesse impedito a Schiaparelli,
peraltro amato e voluto dagli egiziani, di ottenere gloria per sé e per I'Italia.

La critica ha messo in dubbio la veridicita di questo e di altri incontri rievocati da Vivanti in
Terra di Cleopatra; in particolare, a partire da alcune fonti documentarie,’® Urbancic ha rilevato
I'incongruita di un viaggio di Carter sul’Helouan nell'inverno del 1924 e, a cascata, del dialogo fra
Carter e Venturi e del resoconto stesso di Vivanti. La questione, pero, pud essere meglio messa a
fuoco partendo da altre testimonianze documentarie, che consentono di evidenziare quanto di vero
c’¢ in questo reportage.

E vero, ad esempio, che nel dicembre del 1924 Lionello Venturi fosse partito per IEgitto; non
c’¢ dubbio che facesse parte di «un piccolo gruppo di eminenti personalita torinesi»” colte e
facoltose. Lo confermano i diari di Cesarina Gurgo Salice, moglie dell'industriale e mecenate
torinese Riccardo Gualino, entrambi, Cesarina e Riccardo, intimi amici di Venturi.8 I Gualino e
Venturi erano partiti alla volta dell’Egitto nel dicembre del 1924; a documentare il loro viaggio
rimangono, oltre alle pagine di Cesarina, un ricchissimo album fotografico e i preziosi acquisti
fatti.8!

77 1vi, 31-32. Ancora a Schiaparelli correra il pensiero di Vivanti quando decidera di visitare da sola la Vallata
delle Regine: «Il mio pensiero rivolto all’Italia e alle imponenti scoperte fatte dalla Missione Italiana sotto la
direzione del grande egittologo Ernesto Schiaparelli, mi spinge a visitare anzitutto la Vallata delle Regine», ivi,
151-152. La visita in solitaria alle tombe, I'osservazione dei bassorilievi che raffigurano Nefertari e la
descrizione della sua silhonette esile e acerbamente adolescenziale richiamano alla mente di Vivanti gli studi di
un altro torinese, Giovanni Marro (Limone Piemonte, 1875-Torino, 1952): «Dagli studi dell’antropologo
Giovanni Marro, compiuti su centinaia di scheletri scoperti a Gebelein, risulta che la struttura ossea femminile
di quell’epoca quasi non si differenziava da quella maschile — gracilissima anch’essa — e che le donne egiziane
erano di fatto quali le troviamo rappresentate: dei tipi d’una snellezza ulta-moderna, dai sottili, quasi asessuati,
corpi di efebow, ivi, 154-155.

78 T diari di Carter, diari che non recherebbero traccia dell’incontro con Vivanti sul’Helouan, URBANCIC,
Picturing Annie’s Egypt. ..., 100.

7 VIVANTL, Terra di Cleopatra. . ., 20.

80 Su Cesarina Gurgo Salice Gualino (Casale Monferrato, 1890-Roma, 1992) si veda il profilo tracciato da B.
Ucci Marconi nel DBI, vol. 61, 2004, ad vocern. Rimando inoltre a Cesarina Gualino e i suoi amici, a cura di M.
Fagiolo Dell’Arco-B. Marconi, catalogo della mostra di Roma, Accademia nazionale di San Luca, 4 giugno-4
luglio 1997, Venezia, Marsilio, 1997, e a S. MARENZIL, Danza ¢ teosofia sullo sfondo del fascismo. La formazione di
Cesarina Gualino nelle lettere dal 1922 al 1929, «Teatro e Stotian, 38 (2017), 307-356. I diari di Cesatina hanno
una fisionomia particolare: si tratta di piccoli quaderni stampati a Firenze da Giannini & Son, scritti fronte-
retro; sul frontespizio di ognuno si legge il motto «Nulla dies sine linea» e, pit in basso, la frase «A condensed,
comparative record for five years. A line a day». Ogni pagina ¢ dedicata a un giorno dell’anno ed ¢ suddivisa
in cinque blocchi (uno per anno: ogni quaderno ¢ quindi un diatio quinquennale). Cesarina li scrive dal 1923
al 1982. Si veda anche B. Ucct MARCONL, [ diari di Cesarina Gurgo Salice, «Giornale dell’Arte», n. 117,
novembre 1993, ora anche online su «ll Giornale dell’Arte, Capsul digitale», a cura di M. Cilli, 24 febbraio
2023 (https://novaexpress.ilgiornaledellarte.com/p/i-diari-di-cesarina-gurgo-salice). La trascrizione parziale
dei diari del 1923-1930 si legge in I/ caso Gualino, a cura di F. Ponzetti al link
http://www.teatroestoria.it/materiali/Il caso GUALINO.pdf, da cui cito.

81l viaggio in Egitto nel dicembre del 1924, con Venturi, ¢ motivo per i Gualino di acquisti ugualmente
importanti: dall’antiquatio Maurice Nahman al Cairo, un gruppo scultoreo della IV Dinastia e poi stoffe e
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Cesarina Gurgo Salice fornisce informazioni importanti, che consentono di contestualizzare e
circostanziare il dialogo tra Carter e Venturi: le sue pur scarne annotazioni diaristiche permettono,
infatti, di collocare Carter e Venturi sul’Helouan salpato da Trieste il 12 dicembre 1924 e di datare
al 14 dicembre il loro colloquio:

12 dicembre 1924. Artivo a Trieste [...] Partenza [...]

13 dicembre 1924. Alla 11 del mattino arrivo a Brindisi. Subito dopo colazione scendiamo e
vediamo una bellissima casa romanica. Alle 2 ripartiamo. E salito sul piroscafo il Sig. Gianotti
che si presenta la sera stessa.

14 dicembre 1924. Domenica. In viaggio. Mare agitato. [...] Ci presentano Carter con cui
Venturi fa discussioni interessanti.

15 dicembre 1924. Lunedi. In viaggio per Alessandria. [...] Arrivo ad Alessandria. Splendido
cielo di madrepetla. [...] Arrivo Cairo 9 ore dopo.®?

Non ¢ tutto. Cesarina annota di aver incontrato al Cairo, nel pomeriggio del 16 dicembre, «Anna
Vivanti e la sig. Herlitzka», ossia la moglie di Amedeo Herlitzka,®? docente ordinario di Fisiologia

umana presso I'Universita di Torino:

16 dicembre 1924. Cairo. Mattino visita al museo. [...] Dopo pranzo visita alle Piramidi di Gizah.
Impressione grandissima. [...] Incontriamo Anna Vivanti e la sig. Herlitzka. Sera vediamo delle
danze arabe che valgono ben poco.8*

11 diatio ‘egiziano’ prosegue fino al ritorno a Torino, il 6 gennaio 1925.85

Le informazioni che si ricavano dalle brevi note giornaliere di Cesarina Gurgo Salice possono
essere utilmente incrociate con alcune notizie su Vivanti pubblicate nel dicembre del 1924 su
«’imparziale», quotidiano italiano edito al Cairo.86 Sul n® 304 del 22-23 dicembre si annuncia che
Vivanti ¢ giunta in citta e intende recarsi in Alto Egitto.8” Sul n°® 307 del 27 dicembre esce

un’intervista alla scrittrice:38 Vivanti spiega d’essersi recata in Egitto non tanto per fare del turismo

codici persiani, piatti e stoffe copte, in tutto centoventisette oggetti. “Strano Natale” a Luxor, commenta
Cesarina, “fra gli incantatori di serpenti, lupi e sciacalli”’. Le numerose fotografie di quel viaggio fra le piramidi
di Gizah, le tombe dei califfi, il tempio di Luxor e il villaggio copto di Nakada, si aggiungono, oggi, ai tesori
egiziani che Cesarina riporta a Totinow, Cesarina Gualino ¢ i suoi amici. . .; 'album fotografico del viaggio in
Egitto risulta, ad oggi, in vendita sul mercato antiquario assieme a moltissimi altri oggetti affini.

82 1/ caso Gualino. .., 99 (tagli non miet).

8 In quanto ebreo, Amedeo Hetlitzka (Trieste, 1872 - Torino, 1949) sarebbe poi stato costretto a lasciare la
cattedra nel 1938 e a riparare in Argentina; rientro in Italia nel 1946. Cfr. DBI, vol. 61 (2004), ad vocem.

84 1/ caso Gualino. .., 99 (tagli non miet).

85 Tvi, 99-100.

86 Ha rilevato queste tracce vivantiane su «L’impatziale» W. EL BEIH, Ritorno in colonia. La letteratura italiana del
Ventennio in Egitto da «Limpargiale» al «Giornale d’Orienter: una ricognigione, in Scenari del conflitto, Atti del XXV
Congresso dell’AdI - Associazione degli Italianisti (Foggia, 15-17 settembre 2022), a cura di S. Valerio-A.R.
Daniele-G.A.  Palumbo, Roma, AdI Editore, 2024 (https://www.italianisti.it/pubblicazioni/att-di-
congresso/scenari-del-conflitto/intervento_ADI_Wafaa.pdf). Per una desctizione delldmparziale» e della
sua linea editotiale, W. EL BEIH, Per /a digitalizzazione del patrimonio linguistico e culturale italiano in Egitto: i periodici
ttaliani (1892-1940), Me.te. Digitali, Mediterraneo in rete tra testi e contesti, Atti del XIII Convegno Annuale AIUCD
2024, 28-30 maggio, 2024, 26-31: 26. Per quanto ricca, la collezione dell'«dmparziale» digitalizzata con
I"Endangered Archives Programme (EAP) della British Library (https://eap.bl.uk) non presenta I'annata 1924.

8711 che collima con quanto Vivanti dichiara a Sa’d Zaghlul, VIVANTL, Terra di Cleopatra. . ., 63.

88 11 testo dell’intervista ¢ stato riprodotto da W. EL BEIH, Awnnie 1ivanti nella terra di Clegpatra, «L.e Muse, a.
XXII, aprile 2022, 13. Scarse ma significative sono le informazioni che dallintervista si ricavano
sullintervistatore, che si firma con lo pseudonimo «Nib» e si dichiara futurista e anglofilo: «“Confesso che ella
mi aveva fatto quasi paura... un futurista... mi hanno detto che lei ¢ futurista...”. (Breve digressione
letteraria durante la quale invano tento di convincere la signora a piu miti consigli verso la categoria di
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svagato, quanto «per vedere, per osservare, per studiare. Per conto del mio grande amico
Mondadori, un giovane e gia grande editore italiano, sto preparando un romanzo».® Vivanti
afferma inoltre di essere arrivata otto giorni prima, e aggiunge: «Il 25 di notte, parto per Luxor ove
mi fermero per cinque giorni. 11 31 sard nuovamente qui, staro ancora una settimana e poi partiro.
Le domande successive riguardano, poi, temi italiani. L’intervistatore chiede a Vivanti se abbia

preso contatti con la «colonia italiana» del Cairo:

— Ella, scusi lindiscrezione, ¢ venuta in incognito. Non si ¢ fatta preannunziare da
sttombazzamenti? Non ha avvicinato la colonia italiana. ..

— Perché? S’usa forse farlo? No... a me piace viaggiare cosi. Quanto poi alla colonia italiana ho
sconosciuto moltissimi e molto.””

Vivanti aggiunge di aver visitato quella stessa mattina ’Ospedale italiano del Cairo e di averne
ricavata un’impressione «meravigliosa».! Quando lintervistatore sposta ulteriormente la
conversazione su argomenti politici, chiedendo un commento sulla situazione italiana, Vivanti
afferma: «Sono una fervida ammiratrice dell’'opera e del’Uomo Mussolini. Mussolini ¢ un mio
grande amico. E un uomo di una lealtd, di una onesta, di una tempra formidabili. Fra trent’anni
I'Italia sara certamente la piu grande nazione del mondo».?? La previsione non doveva certo
dispiacere alla direzione dell’«dmparziale», quotidiano organico al regime.

Ancora alla fine del 1924 la Vivanti Sinn Féiner si presenta come una convinta sostenitrice di
Mussolini, memore del sostegno da lui ricevuto per la causa indipendentista irlandese. Solo nel
corso degli anni Trenta, quando il regime sarebbe ulteriormente degenerato nella persecuzione
ebraica e nella guerra, travolgendo con irriguardosa violenza anche la sua opera letteraria e la sua
storia, Vivanti avrebbe preso le distanze dal fascismo, pur senza aver mai compreso I'antifascismo,
per quanto le fosse nato cosi vicino, nella Torino dei Gualino e di Venturi, di Pietro Gobetti e
dell’amica Barbara Allason.”

Sebbene pubblicata il 27 dicembre 1924, I'intervista dovette seguire di poco l'arrivo di Vivanti al
Cairo; ¢ da un anacronismo presente nel testo stesso che se ne ricava il termine ante guenr: se Vivanti
puo dire che sarebbe partita per Luxor la notte del 25, ¢ ragionevole supporre che sia stata
intervistata il 24 o il 23 dicembre, se non prima. Appare, allora, pit che plausibile che Vivanti abbia
viaggiato sull’Helouan assieme a Carter, a Venturi e ai Gualino, e che i tempi del suo soggiorno
egiziano — dall’arrivo il 15 dicembre 1924 ad Alessandria d’Egitto al rientro a Trieste nella prima
settimana del gennaio del 1925 — coincidano con quelli del gruppo torinese. 1l dialogo tra Carter e
Venturi ha quindi senz’altro avuto luogo — il 14 dicembre, come indica Cesarina, che lo registra
come «interessante’* —; non deve certo sorprendere che a Vivanti siano sembrate sensatamente
intelligenti le domande di Venturi e insulse le risposte di Carter: il suo giudizio fa sistema con

I'impianto ideologico complessivo di Terra di Cleopatra.

scrittori d’avanguardia, dei quali tuttavia ella ammira 'ingegno)»; pit avanti, Vivanti afferma: «“Preferisco non
averne [di opinioni politiche]. So ad ogni modo che lei ¢ anglofilo”. “Sono anglofilo, ¢ vero™», ibidem. Sono
aspetti interessanti, che meriterebbero un supplemento d’indagine.

89 Ibidem. 11 romanzo al quale allude sara Mea culpa (1927).

90 Thidem.

91 Ibidem. Non ne fa cenno in Terra di Cleopatra.

92 BL BEIH, Annie VVivanti nella terra di Cleopatra. . ., 13.

93 B. ALLASON, Memorie di un’antifascista (1919-1940), Totrino, Spoon River, 2005, 136-137, ¢ B. ALLASON,
Ricordi di Annie Vivanti. .., 381.

94 I/ caso Gualino. .., 99.
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Le ricostruzioni documentali corroborano, quindi, quanto emerge dall’analisi testuale: Terra di
Cleopatra ¢ un reportage ibrido, che amalgama verita e verosimile, resoconto fattuale e suggestive
evasioni narrative. Vivanti racconta 'Egitto come un altrove remotissimo e vicino, onirico e reale
assieme. Eppure, quale che sia inquadratura o il registro scelto, il suo interesse per la storia e
I'identita culturale del Paese ¢ sorretto da una sintassi ideologica precisa e coerente, anticoloniale e
antibritannica. Con le sue componenti eterogenee ma coese, Terra di Cleopatra costituisce il variegato
semenzaio di quello che sarebbe poi stato uno dei maggiori successi editoriali di Vivanti, Mea culpa:
nel mélange melodrammatico di questo romanzo edito da Mondadori nel 1927 Vivanti avrebbe

efficacemente trasfigurato i motivi trattati, in altra chiave, nel rgporfage del 1925.95

95 Di Mea culpa si contano undici edizioni tra il 1927 e il 1942. Mondadori lo ripubblichera poi nella collezione
“I romanzi d’amore di Grazia” nel 1984.
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